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AIR SPACE 
Willkommen zu Hause! Der Slogan der Reiseplattform suggeriert, weggehen 
zu können, ohne ankommen zu müssen. Navigieren ohne Reibung, ohne 
Anderssein, ohne Ungewissheit. Es ist Januar 2021. Gerahmt von schnee-
bedeckten Bergen schmiegt sich eine Holzhütte ans Ufer eines schmalen 
idyllischen Fjords. Sie kommt spät nachts an. Einen ganzen Tag lang war 
sie unterwegs, per Flugzeug, Schiff, Bus und zum Schluss zu Fuß – durch 
knietiefen Schnee. Das kleine, aber perfekt geformte Gebäude – von 
jungen Architekt*innen entworfen und aus heimischem Holz erbaut – macht 
das Beste aus der Hanglage. Mit seinem modernen Design und den 
bodentiefen Fenstern überlässt es der Aussicht und der Natur die Bühne 
und steht so für eine neue Generation von Holzhütten. 
 Sie gibt den Zugangscode des Smart Locks ein, um einzuchecken. 
Alles funktioniert reibungslos. Die praktisch-funktionale und vom Gefühl 
her minimalistische Holzhütte hat viel zu bieten – erst recht in der  
aktuellen Pandemie, wo die Verbindung mit der Natur wichtiger ist denn 
je. Der saubere, helle und moderne Raum spricht sie an. Aber wird sie  
hier arbeiten und nachdenken können? Sie hat einmal gelesen, dass das 
Vorhandensein von Widerstand den Ort der Intelligenz im kreativen 
Schaffen definiert. Ohne innere Spannung würde alles einfach ungehindert 
auf ein gesetztes Ziel hinauslaufen – es gäbe nichts, was man als Prozess, 
als Entwicklung und Erfüllung bezeichnen könnte. Ist es im Leben nicht 
wie in der Kunst: Widerstand regt unser Denken an? Ist sie an einem Ort 
gänzlich ohne all die Eigenschaften angekommen, die in kritischen  
Diskursen als besonders wichtig herausgestellt werden? Brauchen wir  
nicht gerade Handlungs- und Denkweisen, die sich nicht in die herrschende 
kapitalistische Kultur einfügen? Neue Praktiken der Imagination, des 
Widerstands, der Revolte, der Instandsetzung, des Trauerns und Lebens 
und Sterbens im Guten? 

HERSTORY 
Sie ist, was man gemeinhin als freie Wissenschaftlerin ohne institutionelle 
Anbindung bezeichnet. Sie hat einen Lehrauftrag an einer Universität, 
allerdings im Fachbereich bildende Kunst. Ihre Kolleg*innen finden sie 
irgendwie unseriös. Künstlerische Praxis als kreative und kritische Form 
der Auseinandersetzung, die sich begrifflich als Forschung verpacken 
lässt? Die Kolleg*innen empfinden es vor allem als Indeterminanz – ständig 
im Fluss, ohne Kohärenz und Identität. Für sie selbst handelt es sich um 
eine effektive pädagogische Methode des Widerstands im universitären 
Umfeld. 
 Sie ist hergekommen, um mit dem Skript für eine neue Arbeit weiter-
zukommen. Ein Projekt, das sich mit dem Verhältnis von Subjektivität, 
psychosozialer Gesundheit und kreativer Arbeit in unserer krisengeschüt-
telten Welt befassen soll. Sie wollte ein Narrativ entwickeln, das auf einer 
Vergangenheit basiert, die man nicht als das erinnert, was sie war oder 
hätte sein können, sondern als virtuelle Geschichte. Ein Experiment, in 
dem die historische Vergangenheit keinen bestimmten zeitlichen Moment 
darstellt, sondern eher einen aktiv begangenen Teil des gegenwärtigen 
Moments. Sie weiß, dass ihre Gegenwart einen Fuß in der Vergangenheit 
hat und einen in der Zukunft. Daher versucht sie, Verbindungen zwischen 
Ereignissen, Figuren und Objekten zu entdecken oder herzustellen, die 
in der Erinnerung zusammenkommen. Die Protagonistin: eine kaum 
bekannte Künstlerin, die in der Kulturgeschichte lange unter der Rubrik 
„Exzentrik und Wahnsinn“ abgespeichert war. Eine Schlüsselfigur der New 
Yorker Dada-Szene. Doch ist ihre Kunst aus heutiger Sicht alles andere 
als ein Hinweis auf Wahnsinn, Verrücktheit oder Marginalität. Ihr Spiel mit 
konventioneller Weiblichkeit überschneidet sich mit postmodernen  

Auffassungen von Radikalität. Wahnsinn war der selbst gewählte Zustand 
ihrer Kunst, quasi ihr State of the Art. 60 Jahre vor der Zeit war sie New 
Yorks erste Punk-Persona. Eine Pionierin des Gender Play, die sich in der 
zeitgenössischen Kunstwelt aufführte wie eine sehr entfernte Großtante 
der feministischen Performancekunst. Wer ihr zuerst davon erzählt hat, 
weiß sie nicht mehr. Manchmal fühlt es sich so an, als hätte sie schon 
immer von ihr gewusst. Sie war eine ihrer Zeitgenossinnen. Sie war ihr 
Medium. Eine Wiedergängerin, die von einer Geschichte zur nächsten 
wandelt. 
 

KREATIVE ARBEITSANGST 
Kann die Vergangenheit als Zuflucht vor der Gegenwart dienen? Sie 
schreibt nicht nur, um zu erzählen. Sie schreibt, um zu entdecken. Fragmente 
von Leben und Dramen, die sie nur flüchtig kennt, die aber von der kurz-
lebigen Anwesenheit von Frauen als Subjekte zeugen, und zwar über die 
Weiten der Vergangenheit hinweg. Aber warum ist der Wechsel zwischen 
subjektiven Erfahrungen und objektiven Erkenntnissen so schwierig?  
Die Zeichen sind allgegenwärtig, an einem Ort, in einem Buch, in einem 
Augenblick. Sie haben am gleichen Tag Geburtstag, nur liegen 100 Jahre 
dazwischen. Sie möchte verstehen, woraus ihre Verbindung besteht. 
Beziehungen herstellen zur Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft, als 
Erfahrung einmaliger Unmittelbarkeit. Doch würde dies nicht auch bedeuten, 
umzukehren und mit dem Kontinuum der homogenen leeren Zeit zu  
brechen, die – wie es einmal hieß – ihre Wurzeln im Kapitalismus hat? 
 Auslöser für ihr Unterfangen war die Sorge um den Zustand der Welt. 
Sie beobachtete, wie der Fortschritt, den wir gemacht zu haben glaubten, 
wieder rückgängig gemacht wurde. Man hatte uns gesagt, wir würden in 
einer vielversprechenden Zeit leben. Wir hätten Wirtschafts- und Sozial-
systeme entwickelt, die die menschliche Kreativität anzapften und wie nie 
zuvor von ihr Gebrauch machten. Menschliche Kreativität als ultimative 
Wirtschaftsressource. Der Kapitalismus hingegen scheint eine komplexe 
Wirkung auf unser Verständnis von „Gleichheit“ gehabt zu haben. Haben 
sich die Wünsche und Sehnsüchte der Frauenbewegung des 20. Jahrhunderts 
im Einkaufsparadies erfüllt? Das neoliberale Credo der Selbstoptimie-
rung, Leistungsgesellschaft und Risikobereitschaft hat sie zutiefst irritiert. 
Setzt denn das Leben als Künstlerin eine gewisse Zurückgezogenheit 
von der Welt und den Kreisläufen des Kapitalismus voraus – sofern das 
überhaupt möglich ist? In der zeitgenössischen Kunstwelt scheint es 
kaum Anzeichen dafür zu geben, dass dies erstrebenswert wäre. Man denke 
nur an den charakterlosen (dafür aber in Bezug auf Arbeit, Privatleben 
und Moral ebenso flexiblen) Menschen, der sich wie ein Baum im Wind 
verbiegen kann, um anschließend wieder seine ursprüngliche Gestalt 
anzunehmen. Ist die Künstlerin für viele nicht das neue Gesicht der flexiblen 
Arbeit? 
 Vielleicht sollte man hier ehrlicherweise hinzufügen, dass ihre Recherchen 
nicht nur ihrer Arbeit gelten. Es fühlte sich an, als führe sie ein Doppelle-
ben. Das geht sicherlich allen Kunstschaffenden so, dennoch ist die Doppel-
belastung bei Künstlerinnen stillschweigend inbegriffen. Folglich hofft 
sie auf einen Nebeneffekt, der ihr auch persönlich zugutekommt – um 
Möglichkeiten zur Bekämpfung ihrer eigenen, bereits ziemlich deutlichen 
Erschöpfung zu finden. Zu viel Arbeit und zu wenig Sicherheit oder kon-
krete Zukunftsperspektiven in der Wissenschaft – der allgemeine und 
weitverbreitete Prozess der Prekarisierung mit seinem Paradox, das 
einerseits Freiheit verspricht, uns aber gleichzeitig der Normalität eines 
Lebens auf Risiko und in Ungewissheit unterwirft. Führt das Ausmaß  
an kreativer Arbeitsangst zu einer Abwärtsspirale in die Verzweiflung? 
 

KÜNSTLERIN/KRIEGERIN/FRAU 
Wo sind all die interessanten Frauen hin? Sie wacht um sieben Uhr auf, 
wäscht sich das Gesicht und setzt sich direkt an den Schreibtisch. Unten 
vom Fjord steigt der morgendliche Nebel empor. Stundenlang sitzt sie 
auf dem Stuhl, verbunden mit ihrem Laptop, lässt Befehle und Informationen 
durch ihren Körper fließen. Eine hybride Kreatur aus Organismus und 
Maschine, die versucht, „eine Welt“ weiblicher Subjekte zu identifizieren, die 
der Kapitalismus zerstören musste, um voranzukommen: die Häretikerin, 
die Heilerin, die ungehorsame Ehefrau, die Frau, die es gewagt hat, allein 
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zu leben, die Obeah-Frau, die das Essen des Meisters vergiftet und 
Sklav*innen zum Aufstand inspiriert hat. Sie blickt zur Tür und sieht, wie sie 
sich öffnet. Eine Frau betritt den Raum. Wie immer ist sie spät dran, weil 
sie an ihrem Kostüm gearbeitet hat. Sie trägt ein blaugrünes Hängerkleid 
und einen Fächer aus Pfauenfedern. Eine Seite ihres Gesichts ist mit 
einer gestempelten Briefmarke verziert. Ihre Lippen sind schwarz angemalt, 
ihr Gesicht gelb gepudert. Auf dem Kopf trägt sie das Oberteil einer 
Kohlenschütte, das unter ihrem Kinn festgebunden ist wie ein Helm. Zwei 
Senflöffel an der Seite wirken wie Federn. Es ist das Jahr 1921. Der Schau-
platz: das Büro eines avantgardistischen Literaturmagazins in New York 
mit schwarz gestrichenen Wänden. Die Hauptfigur: eine Künstlerin Ende 
40, in Greenwich Village bekannt als die Baroness. 
 War sie wild und ungestüm, mit dem Drang nach immer neuen und 
unerwarteten Formen? Ist es nicht erstaunlich und auch vielsagend, dass 
diese Interpretation sich am Unbewussten und Animalischen orientiert? 
Jemand hat mal gesagt, wir betrachten Tiere als Spiegel, um uns selbst zu 
finden. Ihr Stil ist aggressiv und exzessiv, doch kann man wirklich von einer 
Störung sprechen, wenn jemand einen Bewusstseinszustand geschaffen 
hat, nämlich den Wahnsinn, und jede Form und jeden Aspekt seines 
Lebens darauf ausrichtet (gestaltet und ausführt), damit sie zu diesem 
Zustand passen? Ist es nicht so, dass uns Kunstschaffende, die das 
Thema aufgreifen, die materielle Welt, die Unordnung der Dinge, daran 
erinnern, dass man niemals in einem Vakuum denkt und dies auch gar 
nicht kann? Ist das Groteske, die Reflexion des Traumas, das der Erste 
Weltkrieg verursacht hat, von daher nicht etwas, das mit Angriffen auf  
das herrschende Glaubenssystem gekontert werden musste? Also rasiert 
sie sich den Kopf. Anschließend lackiert sie ihn in einem kräftigen Zinno-
berrot. Und dann stiehlt sie den Krepp von der Tür eines Trauerhauses und 
macht daraus ein Kleid. 
 

NAH AM ABGRUND 
Störungen stören: Muster, Annahmen, Gewohnheiten, Business as usual, 
normative Körper- und Geisteshaltungen. Es ist Februar 2021. Früher 
Nachmittag. Irgendwas liegt in der Luft, eine unnatürliche Stille, Spannung. 
Es wird ein dramatischer Wetterumschwung erwartet, der ungewöhnlich 
warme Luft vom Atlantik bringt. Dadurch wird ein Wind aufkommen, ein 
heißer Wind, der den Großteil der Feuchtigkeit niedergehen lässt, wenn er 
von den Bergen herunterweht, was wiederum zu starken Schneefällen 
führt. Sie weiß das, weil sie es spürt. Der Wind zeigt uns, wie nah wir am 
Abgrund stehen. Er spannt die Nerven zum Zerreißen an. 
 Seit ihrer Kindheit leidet sie unter Migräne, und sie selbst wollte schon 
lange mehr über ihren eigenen schmerzenden Kopf wissen. Drei, vier, 
manchmal fünf Mal im Monat verbringt sie den Tag im Bett und kriegt 
nichts mit von der Welt um sie herum. „Was ist los mit dir?“ „Ich bin nicht 
krank, ich habe Schmerzen.“ Sie fragt nicht nach dem Sinn, weil es keinen 
Sinn ergibt. Wenn der Schmerz kommt, konzentriert sie sich nur darauf. 
Das Pochen, Flimmern, Zucken, Pulsieren, Klopfen hinter ihren Schläfen. 
Sie müsste ihr Gehirn entspannen, anstatt es anzuspannen. Wenn der 
Schmerz zurückgeht, geht alles andere mit, alle versteckten Ressentiments, 
all die eingebildeten Ängste. Es folgt eine angenehme Euphorie der 
Erholung. Die Migräne war eine Art Schutzschalter, so sind alle Sicherungen 
intakt geblieben. Es scheint jedoch noch einen anderen Faktor in der 
Matrix zu geben. Wie eine Studie einmal nahelegte, scheinen Folter und 
Kreativität zusammenzuhängen: Das neu verdrahtete Netzwerk könnte 
die Situation, in der sich das verwirrte und zwiegespaltene Subjekt befindet, 
in einen neuen Kontext rücken. Ein wenig Schmerz als etwas Positives? 
 

HEIMSUCHUNGEN WIE DURCH EINEN GEIST 
Leben wir in hysterischen Zeiten? Eine Reise vom Inneren unseres Nerven-
systems zu globalen Mediennetzwerken. Es heißt, das Hysterische, ein gän-
giges Phänomen in der künstlerischen und wissenschaftlichen Forschung im 
Europa des Fin de Siècle, feiert derzeit ein erstaunliches populäres 
Comeback. Dennoch scheint die Hysterie heutzutage ansteckender zu 
sein als früher. Ihr kulturelles Narrativ verbreitet sich durch Geschichten, 
die in unseren vernetzten Realitäten zirkulieren – und sich rapide und 
unkontrolliert vervielfachen. Aber ist es mittlerweile nicht so, dass bei 

nahezu jeder Erwähnung des Wortes Hysterie die Autor*innen auf den 
griechischen Ursprung des Wortes und dessen Bedeutung „Gebärmutter“ 
hinweisen? Es auf ein rein weibliches Problem in Verbindung mit den 
Reproduktionsorganen zurückzuführen, dient als Warnung an die Leser*in-
nen, dass das Wort an sich ein althergebrachtes Vorurteil gegen Frauen 
darstellt, das sie heimsucht wie ein Geist. Aber geht seine Geschichte 
nicht weit über simple Frauenfeindlichkeit hinaus? 
 Um uns die Zukunft vorstellen zu können, sollten wir vielleicht mit der 
mehr oder minder jüngeren Vergangenheit beginnen. Sie hatte selbst 
einen hysterischen Anfall. Sie lebt ihr eigenes Leben, kinderfrei und mitt-
lerweile in den Fünfzigern. Unfähig, dem eisigen Griff der Armut zu ent-
kommen, war sie ständig unterwegs. Als Frau hatte sie kein Land und 
wollte auch keines. Die ganze Welt war ihr Land. Gefangen in einem Ver-
netzungs- und Selbstvermarktungswahn, ohne eine auch nur ansatzweise 
angemessene Entlohnung für ihre Arbeit, von Stabilität und Sicherheit 
ganz zu schweigen, hatte sie einen Hang zum Zynismus entwickelt und 
den Wunsch, sich von allem zurückzuziehen – eine, die all das nicht mehr 
will (arbeiten, Kinder bekommen, den Kapitalismus am Laufen halten). 
Aber gibt es nicht immer andere Möglichkeiten zu leben, seien sie real 
oder imaginär? 
 Es ist Dezember 1924. Der Ort: Potsdam. Sie meldet einen Raubüber-
fall, ein verhängnisvolles Ereignis. Es verstärkt ihre Angst und verschärft 
ihre Krise. Sie fürchtet sich vor dem Bett, weil dort eine gespenstische 
Gestalt in sie fährt – Muße hat, sie zu quälen – zu zwicken – zu verprügeln – 
ihr Herz zu schwächen – darauf herumzutrommeln. Diese extreme Krise 
lässt sie handeln. Sie setzt sich hin und verfasst das Vorwort für ein Buch-
projekt. Als citizen of terror, Zeitgenossin ohne Land, hofft sie darauf, 
irgendein Land möge ihr Leben erben und im Gegenzug Frieden und 
Anstand und Zeit bieten. Zwei Monate später, so steht es geschrieben, 
bricht sie auf der Straße zusammen und wird in ein Armen- und Arbeitshaus 
gebracht. Die körperliche Arbeit erzeugt in ihr jedoch eine intellektuelle 
Leere. Als die persönliche und finanzielle Last dort zu groß wird, wird sie 
entlassen. Kurz darauf schreibt sie aus einer im Grünen gelegenen Nerven-
heilanstalt in einer Kleinstadt nordwestlich von Berlin. Sie sagt, sie sei 
sich sicher, nicht im Geringsten verrückt zu sein – sondern lediglich arm 
und déplacée. Die Kunst ist ihre Welt, und sie braucht Freiheit. Ihre Kultur 
ist da, wo die Künstlerin ist. Die Künstlerin ist immer voraus. Sie ist am  
falschen Ort. Eine Geschichte führt zur nächsten Geschichte. Eine 
Geschichte wird zu einer anderen Geschichte, und viele Geschichten sind 
irgendwie dieselbe Geschichte. 
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