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Aus ihrer Zeit gefallene Sequenzen

Translated by Hilda Hoy

Sequences Fallen out of Their TimeLisa Stuckey

Karina Nimmerfall’s trace-seeking works take their starting point in 
the “pseudo-doublet: Realität/Wirklichkeit.”1 Phenomenologically, 
ZULWHV�SKLORVRSKHU�6\ELOOH�.UlPHU�� D� ´UDQJH�RI�ELQDU\�FRQÀJXUD-
WLRQVµ�RI�WKH�WUDFH�FDQ�EH�LGHQWLÀHG��ZKLFK�IXQFWLRQ�DFFRUGLQJ�WR�D� 

°“both and as well as” schema between the poles of (i) “Object and 
Activity,” (ii) “Presence and Absence,” (iii) “Causality and Interpre-
tation,” (iv) “Disturbance and Order,” (v) “Experience and Inves-
tigation,” and (vi) “Naturalness and Sociality.”2 The starting point 
of Nimmerfall’s case studies and series is usually an architectural 
object or structure. To this end, she seeks out the actual locations in 
order to approach them photographically or cinematically in what 
is initially a documentary gesture, as well as consulting archives to 
track down historical material. This is followed by processes of reas-
sembling visual and linguistic set pieces or the simulation of spaces 
that may not have physical form (any longer), due to having been 
GHVWUR\HG��GHPROLVKHG��RU�QHYHU�UHDOL]HG�LQ�WKH�ÀUVW�SODFH��:LWK�WKH�
work’s transfer into the exhibition space, closely tied to a publish-
LQJ�SUDFWLFH��WKH�GLVSOD\�WDNHV�RQ�KHLJKWHQHG�VLJQLÀFDQFH��LW�LV�QRW�
merely a structure of support, but follows a citational logic with re-
gard to the circumstances under investigation. Evidence-generating 

Karina Nimmerfalls Spurensuchen nehmen im »pseudo-doublet: 
Realität/Wirklichkeit«1 ihren Ausgangspunkt. Phänomenologisch 
lassen sich, so die Philosophin Sybille Krämer, eine »Reihe bi-
QlUHU�.RQÀJXUDWLRQHQ©�GHU�6SXU�DXVPDFKHQ��GLH�QDFK�HLQHP�6R-
wohl-als-Auch-Schema funktionieren – zwischen den Polen von 
(i) »Objekt und Tätigkeit«, (ii) »Präsenz und Absenz«, (iii) »Kau-
salität und Interpretation«, (iv) »Störung und Ordnung«, (v) »Wi-
derfahrnis und Ermittlung« und (vi) »Natürlichkeit und Soziali-
tät«.2 Ausgangspunkt von Nimmerfalls Fallstudien und Serien ist 
meist ein architektonisches Objekt oder Gefüge. Dafür sucht sie 
die tatsächlichen Orte auf, um sich diesen in vorerst dokumentari-
VFKHP�*HVWXV�IRWRJUDÀVFK�RGHU�ÀOPLVFK�DQ]XQlKHUQ��]XGHP�NRQ-
VXOWLHUW�VLH�$UFKLYEHVWlQGH��ZR�VLH�KLVWRULVFKH�0DWHULDOLHQ�DXVÀQ-
dig macht. Es folgen Prozesse des Re-Montierens bildlicher und 
sprachlicher Versatzstücke oder das Simulieren von Räumen, die 
es mitunter in physischer Form nicht (mehr) gibt, weil sie zerstört, 
abgerissen oder aber niemals realisiert wurden. Im Transfer in den 
Ausstellungsraum, eng an eine publikatorische Praxis gebunden, 
NRPPW�GHP�'LVSOD\�HLQH�JHVWHLJHUWH�%HGHXWXQJ�]X��(V�LVW�QLFKW�QXU�
structure of support, sondern folgt einer zitativen Logik im Hin-
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98 blick auf den untersuchten Sachverhalt. Evidenzgenerierende Ma-
terialien erfüllen dabei weniger den Zweck einer Beweisführung, 
als den der Öffnung von Möglichkeitsräumen städtischer Transfor-
PDWLRQVSUR]HVVH�LQ�JHRJUDÀVFK��ZLH�SKLORVRSKLVFK�WRSRORJLVFKHU�
Hinsicht.

Relativ rezeptionsoffen angelegt, liegen diskursive Bezugspunk-
te Nimmerfalls rechercheintensiver Arbeiten etwa in Theorien um 
GHQ�ª7KLUGVSDFH©��(GZDUG�6RMD���GHQQ�GLH�.�QVWOHULQ�LQWHUHVVLHUW�
sich nicht allein für eine soziologische Raumbetrachtung, sondern 
LP�:HVHQWOLFKHQ� I�U� GHQ� LPDJLQlUHQ�5DXP�� ,Q� GLHVHP� EHVWUHLNW�
das Zeitgefühl mitunter die lineare Leserichtung, welche manche 
Grammatiken uns vorgeben.

Als Spurensuche zweiter Ordnung beleuchtet dieser Aufsatz vier 
von Karina Nimmerfalls jüngsten Projekten in ihrer transmedialen 
künstlerisch-forschenden Kosmologie unter folgenden konzeptuell- 
PHWKRGLVFKHQ�*HVLFKWVSXQNWHQ��,��6]HQDULRGHQNHQ�]ZLVFKHQ�time 
und tense��,,��3KLORORJLVFK�DUFKLWHNWRQLVFKH�2EMHNWELRJUDÀH��,,,��8Q� 
heimliches ausstellen sowie IV. Einen Kreis ziehen for the not yet /  
anymore.

I. Szenariodenken zwischen Time und Tense
1953 ist das Jahr, in dem das im Entwurf bereits vorliegende soziale 
:RKQEDXSURMHNW�(O\VLDQ�3DUN�+HLJKWV� LQ�/RV�$QJHOHV�GHV�$UFKL-
tekten Richard Neutra gekippt und ad acta gelegt wurde, um für ein 
kommerzielles Bauprojekt, das Dodger Stadium, Platz zu machen. 
In Karina Nimmerfalls Arbeit 1953. Possible Scenarios of a Dis- 
continued Future (2013/2016) fungiert die Jahreszahl als Zäsur zwi-
VFKHQ�GHU�PRGHUQLVWLVFKHQ�8WRSLH�HLQHU�6WDGW�LQ�GHU�6WDGW�XQG�HLQHU�
neoliberalen Stadtplanung im Kontext der von Propaganda durch-
VHW]WHQ�86�DPHULNDQLVFKHQ�$QWLNRPPXQLVPXV�'HEDWWH�GHU�1DFK-
NULHJV]HLW��'DPLW�NLSSWH�GLH�8WRSLH�LQ�LKUHP�HLQVW�ª]XNXQIWVZHLVHQ-
den Charakter« in ein »toxisches Erbe der Vergangenheit«, um »auf 
eine Leerstelle in der Gegenwart« zu verweisen.3 Dieser Leerstelle 
nimmt sich Nimmerfall an.

Ihr Beitrag zur Ausstellung Past Future Housing (mit Morgan Fi-
sher), die 2016 im MAK Center for Art and Architecture in Los An-
JHOHV�VWDWWIDQG��EHVWDQG�LP�:HVHQWOLFKHQ�DXV�GUHL�(OHPHQWHQ��

(i) In einer Videoinstallation ohne Ton wird Richard Neutras Pri-
vathaus, das VDL Research House, so inszeniert, als ob es sich in 
der Landschaft des Elysian Park befände, an dessen Horizont sich 
Downtown L.A. und die Sierras zu erkennen geben. In unbewegten 
.DPHUDHLQVWHOOXQJHQ�]HLJHQ�,QQHQDQVLFKWHQ�WDJHVOLFKWGXUFKÁXWHWH�
5lXPH��GLH�VLFK�GXUFK�*ODVZlQGH�]XP�*DUWHQ�|IIQHQ��XQWHU�GLH�'H-
tailaufnahmen von Einrichtungsgegenständen mischen sich Ansich-
ten auf Bücherregale, Architekturpläne und -modelle im Verweis 
DXI�HLQ�+RPHRIÀFH�avant la lettre. 

 (ii) Die Ausstellungsgestaltung wiederholt in präziser Kompo-
sition die Stimmung des auf dem Video zu sehenden blickdurch-
lässigen Glaspavillons, während das Display ein typisches Ele-
ment des Architekturdesigns Neutras aufgreift. Begünstigt wird 
GLHVH�2UWVVSH]LÀWlW� GXUFK� VWLOLVWLVFKH�$QDORJLHQ� ]XNXQIWVJHZDQG-
ten Entwerfens der beiden emigrierten austro-amerikanischen Ar-
chitekten Rudolf Schindler, der die heute vom MAK Center for Art 
and Architecture bespielten Mackey Apartments 1939 erbaute, und  
Richard Neutra, dessen Studiohaus aus dem Jahr 1932 stammt und 
heute als Ikone des International Style gilt. 
�LLL�� (LQ� LQ� NODVVLVFKHP�7H[WOD\RXW� �6FKULIWDUW�� 37�0RQR�� DXI-

OLHJHQGHV�ÀNWLRQDOHV�'UHKEXFK�NRQWUDVWLHUW�ZLGHUVWUHLWHQGH�6WDQG-
punkte zum Elysian Park Heights-Projekt in hypothetischen Dia-
ORJV]HQDULRV��XQWHU�DQGHUHP�]ZLVFKHQ�Architect, Housing Authority 
2IÀFLDO, Council Member, Real Estate Lobbyist, L.A. Times Editor, 
Architecture Critic und Resident.4 Nimmerfall stellte das Skript – im 
Kontext von Los Angeles’ »scripted spaces«5 ebenso ein site-spe-
FLÀF Element – aus archivierten Zitaten der Jahre 1942 bis 1962 zu-
sammen, welche die hitzige Baukultur-Debatte einfangen.

Die abendländische Dreiteilung der Zeit in Vergangenheit–Ge-
genwart–Zukunft wird hier von Nimmerfall als auf einem Spektrum 
OLHJHQG�HU]lKOW��(V�LVW�GHU�9HUVXFK��PLWWHOV�6]HQDULRGHQNHQV�9HQWLOH 

materials serve less the purpose of proof than of opening up possi-
bilities for urban transformation processes in geographical and phil-
osophical-topological respects.

Laid out in a way that is relatively open to reception, the discur-
sive reference points of Nimmerfall’s research-intensive works lie, 
for example, in theories about “Thirdspace” (Edward Soja), for as 
an artist she is interested not only in a sociological consideration of 
space, but primarily in the imaginary space. In this realm, the sense 
of time might strike against the linear reading direction that some 
grammars prescribe.

As a second-order search for traces, this essay examines four of 
Karina Nimmerfall’s most recent projects in their transmedial ar-
tistic-research cosmology from the following conceptual-method-
RORJLFDO�SHUVSHFWLYHV��,��6FHQDULR�WKLQNLQJ�EHWZHHQ�time and tense, 
II. Philological-architectural object biography, III. Exhibiting the 
unhomey, and IV. Drawing a circle for the not yet / anymore.

I. Scenario Thinking between Time and Tense
It was in 1953 that the Elysian Park Heights social housing project in 
Los Angeles, already drafted by architect Richard Neutra, was over-
turned and ultimately shelved to make way for a commercial build-
LQJ�SURMHFW��'RGJHU�6WDGLXP��,Q�.DULQD�1LPPHUIDOO·V�ZRUN�1953. 
Possible Scenarios of a Discontinued Future (2013/2016), that year 
functions as a caesura between the modernist utopia of a city within 
a city and neoliberal urban planning in the context of the propagan-
GD�SHUPHDWHG�DQWL�FRPPXQLVP�GHEDWH�LQ�SRVW�::,,�8QLWHG�6WDWHV��
Thus the utopia in its once “future-oriented character” tilted into a 
“toxic legacy of the past” in order to point to “a void in the present.”3 
It is to this void that Nimmerfall dedicates herself.

Her contribution to the exhibition Past Future Housing (with 
Morgan Fisher), held in 2016 at the MAK Center for Art and Archi-
WHFWXUH�LQ�/RV�$QJHOHV��FRQVLVWHG�RI�WKUHH�IXQGDPHQWDO�HOHPHQWV��

(i) In a video installation without sound, Richard Neutra’s pri-
vate home, the VDL Research House, is staged as if it were situated 

within the landscape of Elysian Park, with downtown L.A. and the 
peaks of the Sierras visible on the horizon. Interior views shot from 
À[HG�FDPHUD�DQJOHV�VKRZ�GD\OLJKW�ÁRRGHG�URRPV�ZLWK�JODVV�ZDOOV�
that open onto the garden. Close-up shots of furnishings mix in with 
views of bookshelves and architectural plans and models, references 
WR�D�KRPH�RIÀFH�avant la lettre. 

(ii) The exhibition design repeats in precise composition the at-
mosphere of the transparent glass pavilion seen in the video, while 
the display takes up a typical element of Neutra’s architectural de-
VLJQ��7KLV�VLWH�VSHFLÀFLW\�LV�IRVWHUHG�E\�VW\OLVWLF�DQDORJLHV�RI�WKH�IX-
ture-oriented designs of the two Austro-American emigrant archi-
WHFWV��5XGROI�6FKLQGOHU��ZKRVH�ְֶֶ֮�EXLOW�0DFNH\�$SDUWPHQWV�DUH�
now home to the MAK Center for Art and Architecture, and Richard 
Neutra, whose studio house from 1932 is today considered an icon 
of International Style.
�LLL��$�ÀFWLRQDO�VFULSW�LQ�FODVVLF�WH[W�OD\RXW��IRQW��37�0RQR��LV�

SODFHG�RQ�GLVSOD\��LQ�ZKLFK�FRQÁLFWLQJ�YLHZSRLQWV�RQ�WKH�(O\VLDQ�
Park Heights project are contrasted in hypothetical dialogue scenar-
LRV�EHWZHHQ�$UFKLWHFW��+RXVLQJ�$XWKRULW\�2IÀFLDO��&RXQFLO�0HP� 
ber, Real Estate Lobbyist, L.A. Times Editor, Architecture Critic, 
and Resident, amongst others.4 Nimmerfall assembled the script—
LWVHOI�D�VLWH�VSHFLÀF�HOHPHQW�LQ�WKH�FRQWH[W�RI�/RV�$QJHOHV·V�́ VFULSWHG�
spaces”5—from archived quotations dating from 1942–62, which 
capture the heated debate on building culture.

The Occidental division of time into past–present–future is nar-
UDWHG�KHUH�E\�1LPPHUIDOO�DV�O\LQJ�RQ�RQH�VSHFWUXP��LW�LV�DQ�DWWHPSW�
to use scenario thinking to place points of opening between time and 
grammatical tense, as well as between the factuality of history and 
the potentiality of historiography.

II. Philological-Architectural Object Biography 
As a kind of establishing shot, as a landing page, Karina Nimmer-
fall’s publication Indirect Interviews with Women (2018) opens with 
a detail from the London Council Bomb Damage Maps (1939–45). 152 / 2020152 / 2020





1312 zwischen time und grammatischer tense zu setzen, sowie zwischen 
der Tatsächlichkeit der Geschichte und der Potenzialität der Ge- 
schichtsschreibung.

,,��3KLORORJLVFK�DUFKLWHNWRQLVFKH�2EMHNWELRJUDÀH�
Quasi als establishing shot, als landing page, öffnet die Publikation 
Indirect Interviews with Women (2018) von Karina Nimmerfall mit 
einem Stadtplan der London Council Bomb Damage Maps (1939 – 
ֱֲֶ֮��� (V� IROJHQ� YRQ� GHU�.�QVWOHULQ� DXIJHQRPPHQH� )RWRJUDÀHQ�
von Häusern und Architekturen in verschiedenen Teilen Londons. 
Das erste Objekt führt die Beschlagwortung »Semi-detached house, 
fairly large suburban type« als Teil eines im Jahr 1941 geführten in-
terview with a woman�ª)�ֱ ֲ�%©�²�GLH�%H]HLFKQXQJ�LVW�&RGH��)� �*H-
VFKOHFKW��ֱֲ� �$OWHU��$²'� �.ODVVH��

Die vom gegen-journalistischen Projekt Mass Observation in 
den 1940er-Jahren angewendete Interviewtechnik korrespondiert 
mit der in den 1960er-Jahren in Norditalien praktizierten neomar-
[LVWLVFKHQ�ª0LOLWDQWHQ�8QWHUVXFKXQJ©��LQVRIHUQ�GDV�,QWHUYLHZ�SR-
litisiert, indem es Fragen hinsichtlich der aktuellen Gefühls- und 
Meinungslage sowie zum sozioökonomisch-ideologischen Verhält- 
QLV�YRQ�:RKQHQ�XQG�$UEHLW� VWHOOW�� LP�NRQNUHWHQ�)DOO�]LHOWHQ�GLH�
)UDJHQ�]XGHP�DXI�*HVFKOHFKWHUYHUKlOWQLVVH�DE��'DV�PLW�DIÀUPDWL-
ven Hinweisen versehene Transkript – »(laughs)« – charakterisiert 
GLH�)UDXHQ��EHU�LKUH�8PJHEXQJ�XQG�GDV�=XVDPPHQIDOOHQ�YRQ��PLW� 
)pOL[�*XDWWDUL�JHVSURFKHQ��VR]LDOHU��PHQWDOHU�XQG�8PZHOW|NRORJLH�6
$XFK�1LPPHUIDOO�OLHVW�)UDXHQELRJUDÀH�XQG�DUFKLWHNWRQLVFKH�2E-

MHNWELRJUDÀH��HLQH�NXOWXUKLVWRULVFKH�0HWKRGLN��TXHU�²�MHGRFK�IR-
kussiert auf das Diskontinuierliche in Form einer technisch anmu-
WHQGHQ�5HÁH[LRQ��0LW�.RPPHQWDU��XQG�.RUUHNWXUIXQNWLRQ� �3UR-
JUDPP��0LFURVRIW�:RUG��]LHKW�VLH�HLQH�DQGHUH�UDXP]HLWOLFKH�(EHQH�
�EHU�GLH�,QWHUYLHZV��'LH�PLW�'DWXP�XQG�8KU]HLW�YHUVHKHQHQ�hEHU-
arbeitungen und die Initialen K N und BJL verweisen darauf, dass 
Nimmerfall zuerst kommentierte und schließlich ein*e Lektor*in 

korrigierte. Der Zeitindex suggeriert, den künstlerischen Konstruk-
tionsakt in statu nascendi mitzuerleben.

Sowohl die Vorgehensweise als auch das Display betreffend er-
innert Nimmerfalls Arbeit an Hans Haackes institutionskritische 
Investigation Shapolsky et al. Manhattan Real Estate Holdings, a 
Real-Time Social System, as of May 1, 1971��ִֶ֮֮���$XFK�LKU�8P-
gang mit Text ist keiner freier Assoziation, sondern der eines re-
edit archivarischer Fragmente. Genauer gesagt entspricht ihr Vor-
JHKHQ� HLQHU� SKLORORJLVFK�DUFKLWHNWRQLVFKHQ� 2EMHNWELRJUDÀN�� 'LH�
Arbeitsgebiete der sich in der Neuzeit etablierenden Philologie  
OLHJHQ�]ZLVFKHQ�ª7H[WNULWLN��4XHOOHQIRUVFKXQJ��hEHUOLHIHUXQJVJH-
schichte, historische[m] Kommentar, Biographik«.7 Nimmerfalls 
Textkritik richtet sich zwar nicht auf antike Schriften, sondern die 
LQ�VR]LDOZLVVHQVFKDIWOLFKHQ�,QWHUYLHZV�NRQVHUYLHUWHQ�:�QVFKH�I�U�
die Nachkriegszeit, sie trägt jedoch typische Attribute eines Kom-
mentarapparats (einst »Sekundärliteratur«) bis hin zur quantitati-
YHQ�8PNHKUXQJ��NQDSSHU�)OLH�WH[W�JHJHQ�EHU�XPIDQJUHLFKHQ�)X�-
noten. Indirectly lässt uns die Künstlerin das Sprechen der talking 
heads – als dokumentarisch-psychoanalytisches Dispositiv des 20. 
Jahrhunderts – von »F 50 B«, »F 35 C«, »F 70 D« et cetera imagi- 
nieren.

III. Un-heimliches ausstellen
9LUJLQLD�:RROI��DXI�GHUHQ�ֶֶ֮֯�YHU|IIHQWOLFKWHQ�(VVD\�VLFK�GHU�7L-
tel A New Room of One’s Own (2018) bezieht, aber auch Char-
ORWWH�&RUGD\��6DQMD�,YHNRYLþ��0DU\�.HOO\��7KpURLJQH�GH�0pULFRXUW�� 
(PPHOLQH�3DQNKXUVW��8OULNH�5RVHQEDFK��.DWH�6KHSSDUG��(OOHQ�:LO-
lis und Rosa Luxemburg – nach welcher der Berliner Platz benannt 
LVW��DXI�GHP�VLFK�GHU�.XQVWYHUHLQ�EHÀQGHW��LQ�GHP�.DULQD�1LPPHU-
falls oben erwähnte Ausstellung stattfand – sind feministische Iko-
nen. Als heute etablierte Aktivistinnen, Denkerinnen und Künstle-
rinnen sind sie für viele zu Vorbildern und role models geworden. 
:LH�HLQH�ZDUQHQGH�(ULQQHUXQJ�DQ� LKUH�.lPSIH�I�U�)UDXHQUHFKWH�
XQG�(PDQ]LSDWLRQ�VHLW�GHP�ֵ֮��-DKUKXQGHUW�ÀQGHQ�VLFK�LKUH�6FKULI-

This is followed by photographs taken by the artist of houses and ar-
FKLWHFWXUH�LQ�YDULRXV�SDUWV�RI�/RQGRQ��7KH�ÀUVW�REMHFW�EHDUV�WKH�NH\-
word “Semi-detached house, fairly large suburban type” as part of 
a 1941 interview with a woman�´)�ֱֲ�%�µ�7KH�GHVLJQDWLRQ�LV�FRGH��
)� �VH[��ֱ ֲ� �DJH��$²'� �FODVV��

The interview technique used by the counter-journalistic proj-
ect Mass Observation in the 1940s corresponds to the neo-Marx-
ist “militant investigation” practiced in northern Italy in the 1960s, 
in that the interviewer politicizes by posing questions concerning 
the subject’s current emotional state and opinions as well as about 
the socioeconomic-ideological relationship between housing and 
ZRUN��LQ�WKLV�SDUWLFXODU�FDVH��WKH�TXHVWLRQV�ZHUH�DOVR�WDUJHWHG�DW�JHQ-
GHU�UHODWLRQV��7KH�WUDQVFULSW��ZKLFK�LQFOXGHV�DIÀUPDWLYH�UHIHUHQFHV�
(“laughs”), characterizes the women by their environment and the 
concurrence of, as Félix Guattari put it, social, mental, and environ-
mental ecology.6

Nimmerfall’s reading also interlaces the biographies of women 
and architectural object biography (a cultural-historical methodol-
RJ\���IRFXVLQJ�KRZHYHU�RQ�WKH�GLVFRQWLQXRXV�LQ�WKH�IRUP�RI�UHÁHF-
WLRQV�WKDW�DSSHDU�WR�EH�WHFKQLFDO��XVLQJ�WKH�FRPPHQWLQJ�DQG�WUDFN�
FKDQJHV�IXQFWLRQV�RI�0LFURVRIW�:RUG��VKH�OD\V�D�IXUWKHU�VSDWLR�WHP-
poral level over the interviews. The shown dates and times of the re-
YLVLRQV�DQG�WKH�LQLWLDOV�.�1�DQG�%�-�/�LQGLFDWH�WKDW�1LPPHUIDOO�ÀUVW�
commented and an editor then corrected. The time index suggests 
experiencing the artistic act of construction in statu nascendi.

In terms of both its approach and the display, Nimmerfall’s work 
is reminiscent of Hans Haacke’s institution-critical investigation 
Shapolsky et al. Manhattan Real Estate Holdings, a Real-Time So-
cial System, as of May 1, 1971 (1971). Her handling of text is not one 
of free association either, but rather a re-edit of archival fragments. 
More precisely, her approach corresponds to a philological-archi-
WHFWXUDO�REMHFW�ELRJUDSK\�� WKH�ZRUNLQJ�DUHDV�RI� WKH�SKLORORJ\�HV-
tablishing itself in modern times lie between “text criticism, source 
research, transmission history, historical commentary, biography.”7 

Nimmerfall’s textual criticism is not directed toward ancient writ-
ings, but rather at the wishes for the post-war period as preserved in 
sociological interviews. Yet it bears typical attributes of a commen-
tary apparatus (once “secondary literature”) right up to quantitative 
inversion, with concise running text countered by extensive foot-
notes. Indirectly, the artist allows us to imagine the speaking of the 
talking heads, of “F 50 B,” “F 35 C,” “F 70 D,” et cetera, as a docu-
mentary and psychoanalytical dispositive of the twentieth century. 

III. Exhibiting the Unhomey
9LUJLQLD�:RROI��ZKRVH�ֶֶ֮֯�HVVD\�LV�UHIHUHQFHG�LQ�WKH�WLWOH�A New 
Room of One’s Own (2018), is a feminist icon, as are Charlotte  
&RUGD\��6DQMD�,YHNRYLþ��0DU\�.HOO\��7KpURLJQH�GH�0pULFRXUW��(P-
PHOLQH�3DQNKXUVW��8OULNH�5RVHQEDFK��.DWH�6KHSSDUG��(OOHQ�:LOOLV��
and Rosa Luxemburg—whose name is borne by the Berlin square 
where an art association held Karina Nimmerfall’s exhibition of the 
above-mentioned project. Established today as activists, thinkers, 
and artists, they have become examples and role models to many. 
Like a cautionary reminder of their struggles for women’s rights 
and emancipation since the eighteenth century, their writings, sym-
bols, and portrait photos are found as nearly imperceptible inter-
YHQWLRQV��LQFOXGLQJ�D�VLOYHU�UHÁHFWLQJ�0ֳ֮�ULÁH�DV�D�ODPS�KDQGOH��
in grandly decorated salons, staircases, and bedrooms that strike as 
uncannily homey. In the exhibition display, the scenes are attached 
to seemingly historical wallpaper as large-format computer-gener-
ated tableaux. These carriers are then placed within a white cube 
with a wedge-shaped layout, which was originally intended as a pri-
YDWH�DSDUWPHQW�EXW�FRQYHUWHG�LQVWHDG�LQWR�DQ�DUW�VSDFH��7KH�UHÁH[-
LYH�VLWH�VSHFLÀFLW\�RI�WKH�ZRUN�LV�H[SOLFDWHG�RQ�D�IXUWKHU�PHWD�OHYHO��
the sterile box of the modernist white cube is itself a “curious piece 
of real estate.”8

:KHUHDV� Indirect Interviews with Women examined the anony- 
mization of socially underrepresented women, in A New Room of 
One’s Own Nimmerfall sheds light on potentiated representation in 152 / 2020152 / 2020



1514 ten, Symbole und Porträtfotos als beinahe unmerkliche Interventi-
RQHQ��GLH�DXFK�HLQ� VLOEHUQ� UHÁHNWLHUHQGHV�0ֳ֮�*HZHKU�DOV�/DP-
penstiel umfassen) in unheimlich heimelig anmutenden, prachtvoll 
dekorierten Salons, Stiegenhäusern und Schlafzimmern. Als groß-
formatige computergenerierte Tableaus sind die Motive an histo-
risch wirkenden Tapeten am Ausstellungsdisplay angebracht. Diese 
7UlJHU�ZLHGHUXP�EHÀQGHQ�VLFK� LQ�HLQHP�White Cube mit keilför-
migem Grundriss, der ursprünglich als Privatwohnung geplant war, 
GDQQ� MHGRFK�]XP�.XQVWUDXP�XPJHZLGPHW�ZXUGH��'LH�ZHUNUHÁH-
[LYH� 2UWVVSH]LÀWlW� H[SOL]LHUW� VLFK� LQ� HLQHU� ZHLWHUHQ� 0HWDHEHQH��
Beim modernistischen White Cube als steriler Box handelt es sich 
seinerseits um »a curious piece of real estate«.8

:R�LQ�Indirect Interviews with Women die Anonymisierung so-
zial unterrepräsentierter Frauen untersucht wurde, ist es in A New 
Room of One’s Own die potenzierte Repräsentation, die Nimmerfall 
in Form einer zurückhaltenden Kritik am »Oberschichten-Feminis-
mus«9�EHOHXFKWHW��,Q�GHQ�:HUEXQJHQ�KHXWLJHU�/X[XVLPPRELOLHQÀU-
PHQ�ZLUG�QLFKW�6ROLGDULWlW�SURSDJLHUW��VRQGHUQ�HLQ�:HWWODXI�XP�3UL-
vileg und Prestige des extravaganten (Lebens-)Stils, zu dem ein ex-
travagantes piece of real estate zu gehören scheint. Beide Arbeiten 
1LPPHUIDOOV�WHLOHQ�GLH�QDUUDWLYH�hEHUODSSXQJ�YRQ�2EMHNW��XQG�3HU-
VRQHQELRJUDÀH�²�LQ�]ZHLWHUHU�DOV�,NRQLVLHUXQJ�HLQHU�ZRKOKDEHQGHQ�
Frau als vermeintlich emanzipierter Aristokratin, wo Geschichtlich-
keit im Einrichtungsstil als Distinktionsmerkmal inszeniert wird.
1LPPHUIDOOV�(LQVDW]�ÁRUDO�JHPXVWHUWHU�:DQGWDSHWH��GLH�HWZD�GDV�

Zeichen einer entwurzelten Rose der feministischen Gruppe Red-
stockings aufgreift, weist Parallelen zur Installation Mise-en-Scène: 
Commemorative Toile (1992) der institutionskritisch-feministischen 
.�QVWOHULQ�5HQpH�*UHHQ�DXI��,Q�GLHVHU�ZDUHQ�0|EHO�XQG�:lQGH�PLW�
klassisch anmutenden französischen Textilgestaltungen des 17. Jahr-
hunderts tapeziert, in die Green jedoch koloniale Motive von Schwar-
zen eingewoben hatte, um verdrängte Geschichte zu thematisieren. 
Subtile Kommentare wie diese sind auch ein visuell-rhetorisches 
6SLHO�PLW�GHP�ª'HNRUXP©��GHP�$QJHPHVVHQHQ�XQG�6FKLFNOLFKHQ�

IV. Einen Kreis ziehen for the Not Yet / Anymore
Unintentional Monument (The Matrix Code) (2020, work in pro-
gress) ist eine architektonische Studie der RAND Corporation, ei-
nem der bekanntesten und bis heute aktiven Think Tanks in den 
86$�� 6HLQH� *U�QGXQJ� GXUFK� 3HUVRQHQ� GHV� 86�DPHULNDQLVFKHQ�
Kriegsministeriums in der Ära des Kalten Kriegs fällt mit Norbert 
:LHQHUV�3XEOLNDWLRQ�GHU�6FKULIW�Cybernetics: Or Control and Com-
munication in the Animal and the Machine im Jahr 1948 zusammen. 
:lKUHQG�GDV�V\VWHPWKHRUHWLVFKH�'HQNHQ�GHU�.\EHUQHWLN�DQIDQJV�
als emanzipatives tool galt, wird es gegenwärtig tendenziell mit 
Kontrolltechnologien und Zukunftsindustrien assoziiert. 

Einst war RAND in einem modernistischen Gebäude des Archi-
tekten H. Roy Kelley in Santa Monica untergebracht. Karina Nim-
merfall rekonstruiert die nicht mehr erhaltene Architektur (1953 – 
2007) mit Augenmerk auf die Nach-Innen-Gewandtheit eines Con-
tainers des strategischen Denkens, die sich in 15 computergenerier-
WHQ�%LOGHUQ�PDQLIHVWLHUW��6LH�]HLJHQ�.RUULGRUH�XQG�YRQ�0|EHOQ�HQW-
leerte Büroräume ohne Gebrauchsspuren. Außenfassade und urba-
ner Kontext bleiben den Betrachtenden unbekannt, die Palmen und 
Kakteen, die vom Patio in die Innenräume wachsen, deuten jedoch 
auf kalifornisches Klima.

Das geplante Display sieht vor, Grundzüge des untersuchten Ge-
ElXGHV�LP�֮ �֮�0D�VWDE�GXUFK�HLQH�PRGXODUH�6WUXNWXU�DQVDW]ZHLVH�LQ�
den Ausstellungsraum zu übertragen und zugleich auf provisorische 
7UHQQZlQGH� LQ� *UR�UDXPE�URV� DOV� 2UWH� NROOHNWLYHU�:LVVHQVSUR-
duktion zu referieren. Textbroschüren liegen an unterschiedlichen 
Positionen auf und sind jeweils einem der folgenden Tags zugeord-
QHW�� �2UJDQL]DWLRQ��$UFKLWHFWXUH��(QYLURQPHQW� �5HVHDUFK��6\V-
WHPV� �1HWZRUNV� �*DPHV� �,QQRYDWLRQ�� 'LHVHV� EHJULIÁLFKH� 6SDQ-
nungsfeld tangieren auch die auf Tablets präsentierten Animationen 
Circulation Network A und B. In einem spielbrettartigen Grundriss 
zeigen farbige Punkte hypothetische Begegnungen zwischen den 
)RUVFKHQGHQ��'HQQ�LP�8QWHUVFKLHG�]X�GHQ�*HULFKWVDUFKLWHNWXUHQ�
des 19. Jahrhunderts, deren Netz an Gängen ein Aufeinandertreffen 

the form of a restrained critique of “upper-class feminism.”9 Adver-
tisements for the luxury real estate companies of today promote not 
solidarity, but a race for the privilege and prestige of an extravagant 
(life)style, to which an extravagant piece of real estate seems to be-
long. Both of Nimmerfall’s works share the narrative entanglement 
of object and personal biographies—in the latter as the iconization 
RI�DQ�DIÁXHQW�ZRPDQ�DV�D�SUHVXPDEO\�HPDQFLSDWHG�DULVWRFUDW��ZKHUH�
historicity in interior design is staged as a mark of distinction.
1LPPHUIDOO·V�XVH�RI�ÁRUDO�SDWWHUQHG�ZDOOSDSHU��ZKLFK�WDNHV�XS�

for instance the symbol of an uprooted rose from the feminist group 
Redstockings, demonstrates parallels to the installation Mise-en-
Scène: Commemorative Toile (1992) by institution-critical feminist 
artist Renée Green. In this work, walls and furniture were papered 
with classic-seeming French textile designs from the seventeenth 
century, but into these Green wove colonial motifs of Black people 
as a way to address repressed history. Subtle commentaries such as 
these are also a visual-rhetorical play with the concept of decorum—
that which is appropriate and decent.

IV. Drawing a Circle for the Not Yet / Anymore
Unintentional Monument (The Matrix Code) (2020, work in prog-
ress) is an architectural study of the RAND Corporation, one of the 
EHVW�NQRZQ�WKLQN�WDQNV�LQ�WKH�8�6��DQG�VWLOO�DFWLYH�WR�WKLV�GD\��,WV�
IRXQGLQJ�E\�PHPEHUV�RI�WKH�8�6��'HSDUWPHQW�RI�:DU�GXULQJ�WKH�
&ROG�:DU�HUD�FRLQFLGHG�ZLWK�1RUEHUW�:LHQHU·V�SXEOLFDWLRQ�RI�WKH�
paper Cybernetics: Or Control and Communication in the Animal 
and the Machine�LQ�ֱֵֶ֮��:KLOH�WKH�V\VWHP�WKHRUHWLFDO�WKLQNLQJ�RI�
cybernetics was initially regarded as an emancipative tool, it cur-
rently tends to be associated with control technologies and future 
industries.

RAND was once housed in a modernist building in Santa Mon-
ica designed by architect H. Roy Kelley. Karina Nimmerfall recon-
structs the architecture of the bygone building (1953–2007) with par-
WLFXODU�DWWHQWLRQ�WR�WKH�LQZDUG�ÀQHVVH�RI�D�FRQWDLQHU�IRU�VWUDWHJLF�

WKLQNLQJ��7KLV�PDQLIHVWV�DV�ÀIWHHQ�FRPSXWHU�JHQHUDWHG�LPDJHV�GH-
SLFWLQJ�FRUULGRUV�DQG�RIÀFHV�HPSW\�RI�IXUQLWXUH�DQG�ZLWK�QR�VLJQV�RI�
use. The exterior façade and urban context remain unknown to the 
viewer, but the palm trees and cacti growing from the patio into the 
interior indicate a Californian climate.

As planned, the display will rudimentarily transfer fundamental 
features of the examined building into the exhibition space via a 
PRGXODU�VWUXFWXUH�EXLOW�WR�֮ �֮�VFDOH��UHIHUULQJ�DW�WKH�VDPH�WLPH�WR�WKH�
SURYLVLRQDO�SDUWLWLRQ�ZDOOV�LQ�RSHQ�SODQ�RIÀFHV�DV�VLWHV�RI�FROOHFWLYH�
knowledge production. Text brochures placed at various positions 
DUH�HDFK�DVVLJQHG�RQH�RI�WKH�IROORZLQJ�WDJV���2UJDQL]DWLRQ��$UFKL-
WHFWXUH��(QYLURQPHQW��5HVHDUFK��6\VWHPV��1HWZRUNV��*DPHV��,Q-
QRYDWLRQ��7KLV�FRQFHSWXDO�WHQVLRQ�LV�DOVR�UHÁHFWHG�LQ�WKH�DQLPDWLRQV�
Circulation Network A and B�WKDW�DUH�SUHVHQWHG�RQ�WDEOHWV��:LWKLQ�
a layout reminiscent of a game board, colored dots indicate hypo-
thetical encounters between the researchers. For unlike the court ar-
chitectures of the nineteenth century, whose network of corridors 
was intended to prevent the parties involved in the case from en-
countering one another outside of trial and where the judges’ de-
cision-making took place in seclusion, think tanks develop action 
strategies in transdisciplinary models and propose scenarios as part 
of a “society of advisement”10 without expressly making decisions. 
RAND’s intention was for random encounters in an architecturally 
and technologically innovative “infrastructural matrix”11 outside of 
WKH�RIÀFH�VSDFHV�WR�OHDG�WR�FUHDWLYLW\�ERRVWV��DQG�WR�WKLV�HQG�WKH�FRU-
ridors promised the ideal setting. The animations visualize the man-
DJHPHQW�WKHRU\�RUFKHVWUDWHG�ÁRZ�WKDW�PLJKW�KDYH�WDNHQ�SODFH��ZLWK�
Nimmerfall creating a monument to the “currents” of data and in-
formation. This memorial is a reminder of both the expiring model 
of the think tank, in which work and architecture were intertwined 
in an exemplary way, and of the cluelessness of the experts to pre-
dict the distant future. In drawing a (now no longer magical) circle 
for the not yet, they commit themselves to the “near future . . . in 
trends and forecastings.”12 Karina Nimmerfall, on the other hand, 152 / 2020152 / 2020



16 der Prozessbeteiligten außerhalb der Verhandlung vermeiden sollte 
XQG�ZR�GLH�(QWVFKHLGXQJVÀQGXQJ�GHU�5LFKWHU
LQQHQ�]XU�FNJH]R-
gen stattfand, erarbeiten Think Tanks in transdisziplinären Model-
len Handlungsstrategien und schlagen als Teil einer »Gesellschaft 
der Beratung«10 Szenarios vor, ohne jedoch eigens zu entscheiden. 
RAND beabsichtigte, dass zufällige Begegnungen in einer archi-
tektonisch und technologisch innovativen »infrastrukturellen Ma-
trix«11 außerhalb der Büroräume zu einem creativity boost führen, 
für den die Korridore ein ideales Setting zu schaffen versprachen. 
Die Animationen veranschaulichen diesen möglicherweise stattge-
fundenen und von Management-Theorien orchestrierten ÁRZ, in-
dem Nimmerfall den Daten- und Informations-»Flüssen« ein Mo-
nument schafft. Dieses Denkmal erinnert sowohl an das auslaufende 
Modell des Think Tanks, in dem Arbeit und Architektur auf exem-
SODULVFKH�:HLVH�YHUNQ�SIW�ZDUHQ��DOV�DXFK�DQ�GLH�5DWORVLJNHLW�GHU�
Expert*innen, die Fernzukunft zu prophezeien. Im Ziehen eines 
(nun nicht mehr magischen) Kreises for the not yet verschreiben sie 
sich der »Nahzukunft […] in Trends und Konjunkturprognosen«.12 
Karina Nimmerfall hingegen lenkt unsere Aufmerksamkeit auf das 
imperfektive not anymore von Dispositiven der (Denk-)Arbeit, die 
aktuell massiven Transformationsprozessen unterliegen.

In der Ausstellung als Zeitmaschine13 generieren Karina Nimmer-
IDOOV�:HUNHQWZ�UIH�P|JOLFK�JHZHVHQH�XQG�VRPLW�realistische Sze-
narios – ohne die performative Verkörperung wirklicher vergan-
gener Ereignisse. Vergleichbare Strategien prägen auch die virtu-
ellen Geschichtsverläufe im Genre der alternate history. Dabei sind  
Nimmerfalls künstlerische Verschiebungen, Korrekturen und Repa-
UDWXUHQ�YRQ�+LVWRUL]LWlW�ÀNWLRQDOHU��QLFKW�ÀNWLYHU��1DWXU��XP�]X�GHP�
0RPHQW�]XU�FN]XNHKUHQ��DOV�GLH�8WRSLH�QRFK�ª]XNXQIWVZHLVHQGHQ�
Charakter« hatte – weniger futur (»what will be«) als avenir (»what 
might be«).14 In ihrer mitunter nüchtern wirkenden Annäherung an 
Objekte und Systeme, die aus ihrer Zeit gefallen zu sein scheinen, 
gelingt es Nimmerfall, Figurationen zu kreieren, die provisorisch 

der »Gleichzeitigkeit« zugeordnet werden könnten. Ziehen wir  
-DFTXHV�5DQFLqUHV�$XVI�KUXQJHQ�]XU�KLVWRULVFKHQ�:DKUKHLW�KHUDQ��
handelt es sich bei der Anachronie nicht um Irrelevantes oder Ob-
soletes, sondern um eine »Sequenz, die ›ihre‹ Zeit verlassen«15 hat. 
,P�:HUN�1LPPHUIDOOV�DNWXDOLVLHUW�VLFK�GDV�1LFKW�6HTXHQ]LHOOH� LQ�
NOXJHQ�NRQ]HSWXHOOHQ�.RQWH[WXDOLVLHUXQJHQ��+DEHQ�GLH�6HTXHQ]HQ�
jedoch tatsächlich ihre Zeit verlassen, um in einer anderen anzu-
kommen oder sich zumindest in Migration zu begeben? Oder aber 
sind sie dem periodischen Zeitschema selbst enthoben, also nicht 
zeitlich verankert? Es ließe sich die Prämisse aufstellen, dass Nim-
merfalls künstlerische Stratageme Formen des imperfektiven (un-
vollendeten) »Aspekts« denkbar zu machen suchen. Sofern es sich 
beim Aspekt (für gewöhnlich verstanden als Entwicklungsmodus 
eines Prozesses) nicht einzig um eine zum Tempus benachbarte lin-
guistische Kategorie des Verbs handelt, sondern ebenso eigens um 
HLQ�NRPSOH[HV�SKLORVRSKLVFKHV�2EMHNW�LQ�hEHUVHW]XQJ��VLQG�GLH�%H-
lange, die Nimmerfall bearbeitet, sowohl »completed (in a register 
WKDW�LV�WKDW�RI�ÀFWLRQ��DQG�GLVFRQWLQXRXV�ZLWK�WKH�SUHVHQW©�16
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calls our attention to the imperfective not anymore of dispositives 
of (thought) labor that are currently subject to massive transforma-
tion processes.

In the exhibition as a time machine,13 Karina Nimmerfall’s projects 
generate scenarios that could have been possible and are thus real-
istic—without the performative embodiment of actual past events. 
Comparable strategies also characterize the virtual course of events 
in the genre of “alternate history.” At the same time, Nimmerfall’s 
artistic displacements, corrections, and repairs of historicity are of a 
ÀFWLRQDO��QRW�ÀFWLYH��QDWXUH��LQ�RUGHU�WR�UHWXUQ�WR�WKH�PRPHQW�ZKHQ�
utopia still had a “future-oriented character”—less futur (“what 
will be”) than avenir (“what might be”).14 In her occasionally sober- 
seeming approach to objects and systems that seem to have fallen out 
of their�WLPH��1LPPHUIDOO�VXFFHHGV�LQ�FUHDWLQJ�ÀJXUDWLRQV�WKDW�FRXOG�
be provisionally allocated to “simultaneity.” If we call upon Jacques 
Rancière’s statements on historical truth, anachrony is not what is 
irrelevant or obsolete, but a “sequence that has left ‘its’ time.”15 In 
Nimmerfall’s work, the non-sequential is updated in clever concep-
tual contextualizations. Though have the sequences actually left 
their time in order to arrive in another, or at least set off into migra-
WLRQ"�2U�DUH�WKH\�UHOHDVHG�IURP�WKH�SHULRGLF�WLPH�VFKHPH�LWVHOI��WKDW�
is, not anchored in time? It could be argued that Nimmerfall’s artis-
tic stratagems seek to make forms of the imperfective (incomplete)  

°“aspect” conceivable. Provided that aspect (generally understood as 
the mode of development of a process) is not solely a linguistic cat-
HJRU\�RI�WKH�YHUE�DGMDFHQW�WR�WHQVH��EXW�VSHFLÀFDOO\�DOVR�D�FRPSOH[�
philosophical object in translation, then the concerns Nimmerfall 
GHDOV�ZLWK�DUH�ERWK�´FRPSOHWHG��LQ�D�UHJLVWHU�WKDW�LV�WKDW�RI�ÀFWLRQ��
and discontinuous with the present.”16
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‹— 1953. Possible Scenarios of a Discontinued Future, 2013/2016. Sculptural video 
installation, 435 × 300 × 230 cm. Installation views of Past Future Housing: Morgan 
Fisher / Karina Nimmerfall at MAK Center for Art and Architecture, Los Angeles, 
2016; detail (script). 
‹— Indirect Interviews with Women, 2016–18. 65-part photo-text series, 50 × 37 cm,  
71 × 37 cm and 28 × 37 cm each; installation views at Camera Austria, Graz, 2018; detail. 
‹— A New Room of One’s Own, 2018. Mixed media installation, 290 × 200 × 9 cm.  
Installation views at Kunstverein am Rosa-Luxemburg-Platz, Berlin, 2018. 

All Photos: Jeff Luckey.

‹— Unintentional Monument (The Matrix Code), 2020, work in progress. Mixed- 
media installation, dimensions variable, visualization and detail.


